Шесть лет назад Илон Маск обещал перевернуть рынок пикапов и собирался продавать по 250 тысяч Cybertruck ежегодно. Нержавеющая сталь, бронированные стекла, космические технологии: пикап выглядел так, будто его проектировали инопланетяне. Одна беда: земляне не спешили его покупать. В результате Tesla готовится свернуть производство самой эпатажной повозки века.
Освободившиеся мощности в Техасе займут роботакси Cybercab. Маск придумал новый способ удивлять публику — на сей раз машиной без руля.

Большие планы и маленький спрос
В начале ноября Илон Маск сообщил, что примерно к середине 2027 года Tesla остановит производство Cybertruck на заводе Gigafactory Texas. Освободившиеся мощности планируется использовать для увеличения выпуска беспилотных такси.
В ответ на комментарий пользователя X Маск назвал пикап «лучшим автомобилем, который когда-либо выпускала Tesla», а предстоящее сворачивание производства — «концом эпохи».
Вот что об этой эпохе говорят цифры. По данным Kelley Blue Book, в 2024 году американцы купили 38 965 Cybertruck, в 2025-м — 20 237. Падение составило 48%. При первоначальной цели Маска в 250 тысяч машин ежегодно прошлогодний результат оказался почти в двенадцать раз скромнее.
В третьем квартале 2026-го Tesla поставила 8295 автомобилей категории Other Models, куда входят Cybertruck, Semi и другие модели. Поскольку производство Model S и Model X прекратилось, Electrek оценило поставки пикапа примерно в 7–8 тысяч машин за квартал. Это около 30 тысяч в годовом пересчете — примерно десятая часть первоначальных амбиций.
Бывший руководитель Aston Martin Энди Палмер так прокомментировал решение Маска Reuters: «Все верно. Нет смысла продолжать, если автомобиль не достигает поставленных целей».
Палмер знает автобизнес не по рекламным роликам. Маск, конечно, может считать Cybertruck лучшим автомобилем компании. Но покупатели, судя по кассе, другого мнения.
Сначала разбили стекло, потом – надежды
Хождение Cybertruck по мукам началось 21 ноября 2019 года в калифорнийском Хоторне. Маск представил пикап, похожий на броневик из «Бегущего по лезвию».
Самым памятным эпизодом презентации стала демонстрация его бронированных стекол. Главный дизайнер Tesla Франц фон Хольцхаузен бросил металлический шар в боковое окно. Паче чаяния, стекло разбилось. Второй бросок в соседнее окно закончился тем же.
«О боже!» — сказал Маск. Затем он попытался спасти положение: «Ну, по крайней мере, железка не пробила машину насквозь».
Фотографии разбитых стекол облетели мир, но ажиотаж не утих. За пять дней Tesla получила 250 тысяч предварительных бронирований.
Депозит составлял всего $100 и возвращался покупателю, поэтому считать все бронирования твердыми заказами чересчур смело. Но некоторые владельцы даже выставляли свои места в очереди на eBay за $1000–8000. Машины еще не было на конвейере, а торговля правом на покупку шла полным ходом.
Маск обещал выпускать четверть миллиона машин ежегодно. Начальная цена должна была составить $39 900, запас хода старшей версии — до 500 миль (805 км).
В ноябре 2023 года, на церемонии передачи первых машин, Tesla повторила эксперимент с остеклением. На сей раз Хольцхаузен бросил в окно бейсбольный мяч — и стекло выдержало.
Ценник улетел в космос
По первоначальному плану Cybertruck должен был отправиться в производство в конце 2021 года. Запуск перенесли сначала на 2022-й, затем на 2023-й. Первые машины сошли с конвейера в Техасе в июле 2023-го, а 30 ноября Маск лично передал ключи первым владельцам.
Прайс-лист за время ожидания сильно изменился. В 2019 году Tesla обещала три версии: одномоторную за $39 900, двухмоторную за $49 900 и трехмоторную за $69 900. Когда автомобиль добрался до покупателей, начальная цена составляла уже $60 990. Дешевой одномоторной версии в продаже не оказалось вовсе.
В феврале 2026 года Tesla ненадолго вернулась к более привлекательной цифре: двухмоторный Cybertruck AWD предложили за $59 990. Маск предупредил, что цена продержится «только следующие 10 дней». И в самом деле, в марте она выросла до $69 990, в августе — до $74 990.
5 ноября, буквально за сутки до объявления о сворачивании производства, Tesla снова переписала бирки: $82 490 за AWD, $92 490 за Premium и $102 490 за топовый Cyberbeast. При этом базовую версию AWD с новым ценником компания перестала принимать к заказу. Получилось чистое издевательство: цена выросла, а возможность купить автомобиль исчезла.
Сравнивать первоначальные $39 900 с нынешними $82 490 напрямую некорректно: речь о разных комплектациях. Но провал обещаний налицо. Народный пикап оказался народу не по карману.
Броня крепка, но мухи быстры
С качеством тоже не все получилось гладко. По данным американского регулятора NHTSA, с начала продаж Tesla провела 11 отзывных кампаний Cybertruck. Часть проблем устраняли обновлением программного обеспечения, часть требовала физического ремонта.
В апреле 2024 года пришлось отзывать 3878 машин: накладка педали акселератора могла отсоединиться и застрять в отделке салона, мешая водителю отпустить газ. Причиной оказалось использование неподходящей смазки при установке детали.
В марте 2025-го очередь дошла до наружной декоративной панели кузова — cant rail. Она крепилась к стальной панели клеем, который мог потерять прочность. Элемент мог отлететь на ходу. Отзыв затронул 46 096 пикапов, процедура занимала около часа.
Но проблемы не ограничивались официальными отзывами. В феврале 2024 года CBS News рассказывала о владельцах, обнаруживших на нержавеющем кузове оранжевые пятна после нескольких дождливых дней.
Пользователь форума Cybertruck Owners Club под ником Raxar утверждал, что при получении машины консультант предупредил его: после дождя на кузове могут появляться следы, которые придется удалять полировкой. Другой владелец сообщил о пятнах, оставленных сбитыми насекомыми, на автомобиле с пробегом всего 380 миль.
Нержавейка оказалась капризным материалом, требующим особого ухода.
Журналисты Edmunds, взявшие Cybertruck на длительный тест, ждали свой экземпляр четыре года и восемь месяцев после внесения депозита в $100. В итоге купили Foundation Series за $101 985 с учетом доставки.
Редактор Кейт Буглевич описал плохо подогнанную панель крыла, неровные зазоры, деформации облицовки грузовой платформы и несовпадение элементов кузова. Другой сотрудник Edmunds Стивен Юинг подвел итог знакомству с пикапом совсем коротко: «Я его ненавижу».
Впрочем, не все испытатели были единодушны: кто-то хвалил управляемость, поворотные задние колеса и систему подруливания. Cybertruck оказался интересной инженерной конструкцией. Только интересная конструкция и хорошо собранный автомобиль — не одно и то же.
В Америке не оценили, в Европе не пропустили
У Cybertruck была еще одна неприятность: за пределами США необычная конструкция превращалась в головную боль сертификационных служб. К примеру, в Европе жесткие элементы кузова и острые грани плохо сочетались с требованиями безопасности пешеходов.
Бывший руководитель Aston Martin Энди Палмер объяснил Reuters: «Там, где действуют нормы безопасности, учитывающие защиту пешеходов, Cybertruck не пройдет». Проще говоря, пикапу нужно было стричь ногти.
В 2025 году американская таможенная служба в Германии отдельно предупреждала о невозможности обычной регистрации машины в ЕС из-за требований пассивной безопасности.
В ноябре 2026-го швейцарские специалисты попытались приспособить отдельный экземпляр к местным правилам: пришлось смягчать острые кромки кузова и менять светотехнику.
В Польше отдельные Cybertruck удалось зарегистрировать по процедуре индивидуального допуска, хотя европейской омологации у модели нет. В Беларуси действуют собственные процедуры оценки безопасности. Так что угловатый дизайн Маска способен доставить неприятности владельцам в любой европейской стране.
Пикап оказался зажат между двумя рынками: в США — слишком дорогой для массового покупателя, в Европе — с проблемами допуска на дороги.
Автомобильный аналитик Фелипе Муньос подметил, что конкуренты Cybertruck тоже не слишком успешны. «Все они проиграли борьбу за покупателя. Просто потому что электрические пикапы не популярны в США».
По данным Cox Automotive, в первом квартале 2026 года в США продали 3519 Cybertruck, 2060 Ford F-150 Lightning и 1406 Chevrolet Silverado EV. Tesla впереди, но до массового рынка всем троим как до Луны на запаске.
И в самом деле, американцы покупают пикапы не для того, чтобы любоваться ими на парковке. Это рабочие машины: прицеп потянуть, стройматериалы привезти, лодку к озеру доставить. Электрические версии пока дороже бензиновых пикапов, требуют искать розетку и не слишком убедительно показывают себя в роли рабочих лошадок.
Как Маск продает Маску
Один факт о детище Маска очень забавный. Согласно документам SpaceX для IPO, в 2025 году компания приобрела у Tesla Cybertruck на $131 млн по рекомендованным розничным ценам. То есть стала одним из крупнейших покупателей пикапа.
Почти каждый пятый Cybertruck в этой выборке отправился не к независимому покупателю, а в хозяйство Х-мэна.
Справедливости ради, Маск еще в октябре 2023 года предупреждал инвесторов о трудностях проекта. На конференции после публикации квартальных результатов Tesla он признал: «Мы сами себе вырыли могилу с Cybertruck». Затем объяснил, что необычная конструкция требует огромных усилий, чтобы вывести производство на нужный объем и сделать его прибыльным. Пришлось осваивать работу с особо твердой нержавеющей сталью, гигантскими отливками и новыми производственными процессами.
Все честно. Но проект это не спасло.
Из пикапа без спроса — в такси без водителя
Освободившиеся площади техасского завода займут Cybercab — двухместные электромобили без руля, педалей и традиционных зеркал. Tesla показала прототип в октябре 2024 года, а платные поездки на небольшой группе таких машин в Остине начала предлагать в сентябре 2026-го.
Маск делает на роботакси большую ставку: вместо продажи автомобилей частным владельцам Tesla хочет зарабатывать на автономных перевозках.
Компания указывает установленную производственную мощность Cybercab более 125 тысяч машин в год. Цифра внушительная, особенно если вспомнить, что Cybertruck в прошлом году продался в количестве чуть больше 20 тысяч экземпляров.
Но производственная мощность еще не означает наличия спроса. В Техасе уже зарегистрировано более 1200 роботакси Tesla, из них около 570 — Cybercab, остальные в основном Model Y.
В сентябре американское управление NHTSA открыло проверку оснований, на которых Tesla самостоятельно сертифицировала беспилотник. Машине без руля и педалей еще предстоит доказать, что она способна безопасно возить пассажиров.
Главный инженер Cybertruck Уэс Моррилл попытался подбодрить поклонников модели: «Cybertruck был невероятной технологической платформой и продолжает жить в Cybercab».
Для Моррилла это не просто неудачная модель в каталоге: он руководил инженерной разработкой пикапа и несколько лет вместе с командой воплощал затею Маска в серийной машине.
Технологическое наследство Cybertruck действительно останется. А вот его коммерческую историю хочется побыстрее забыть. В 2019 году Маск показал автомобиль, который невозможно было спутать ни с каким другим. Но заставить покупателей раскошелиться на десятки тысяч сверх обещанного он не сумел. Не по Сеньке оказался ценник.
Теперь Tesla предлагает людям будущее без водителя. Найдутся ли на него покупатели?
Источники: Reuters, Kelley Blue Book, Electrek, Edmunds, CBS News, NHTSA, Tesla, Cox Automotive, S&P Global Mobility.